В 80-е годы для многих украинцев выезд в Югославию с торговыми целями был первой зарубежной поездкой в жизни. Сегодня страны с таким названием уже нет, а в бывшей «метрополии», Сербии, украинцы бывают нечасто. Поэтому знают о ее жизни немного — музыку Горана Бреговича, фильмы Эмира Кустурицы, меньше — произведения Милорада Павича… Мне выпала возможность разглядеть поближе это «белое пятно» на европейской карте.
Украина имеет с Сербией безвизовый режим, однако для пересечения Венгрии понадобится транзитный «шенген». Над сербским КПП «Хорош» большая надпись «Добро дошли» — «Добро пожаловать». После паспортного и очень снисходительного таможенного контроля можно обменять деньги на сербские динары (1 гривна = 7,1 динара) и сходить «на ветер». Держа в руках незнакомые купюры, не сразу поймешь, что «удовольствие» стоит 20 гривен… Впрочем, успокою: кроме бензина (литр 95-го около 22 грн.) и коммунальных услуг цены в Сербии практически равны украинским.
Дороги в Сербии хорошие, однако автострады — «путарины» (серб.) — платные. Ими от границы можно добраться до двух крупнейших городов страны — Белграда и Нового Сада. Проезжая сербскими равнинами, видишь возделанные поля с оросительными системами и небольшие, крытые черепицей сельские домики. Люди живут небогато, и ментальность все-таки не восточнославянская — порядка больше.
Купив автомобиль на сайте autoportal.ua можно прилично сэкономить благодаря большому количеству предложений о продаже транспортных средств.
С югославских времен Новый Сад разросся почти вдвое, до 340 тысяч человек. Сюда прибыло немало тех, кто покинул родные дома на юге из-за войны. Город на Дунае, который напоминает Черновцы, не только второй по значимости культурный и экономический центр Республики Сербской, но и столица автономного края Воеводина. От местных жителей можно услышать «у нас в Воеводине… там в Сербии…». Почти как Галичина.
Воспитанная в многокультурной традиции в просвещенной Австро-Венгерской империи, Воеводина очень толерантна. Статус официальных здесь предоставлено… шести (!) языкам: сербский, хорватский, венгерский, словацкий, румынский и русинской. Каждый нормативный документ сразу переводится на все эти языки, каждый официальный сайт имеет шесть языковых версий, а выпускники филологии имеют немало работы, в том числе и выполнять функции судебных переводчиков. Некоторые из переводчиков русинского языка прекрасно владеют и близким ему украинским. Сербский язык имеет два правописания — кириллицу и латиницу. В школе детей учат оба варианта, и вектор все же медленно склоняется к общеевропейскому алфавиту. Кириллицей преимущественно пишутся названия улиц, а рекламные месседжи с билбордов и сити-лайтов говорят уже латиницей.
Новый Сад — город, который живет «от рассвета до рассвета». Салоны красоты работают до, а порой и за полночь. И имеют клиентов! Много тренажерных залов. В Воеводине наблюдается культ тела, что, вероятно, и привело к бурному развитию пластической хирургии — Сербия занимает лидирующие позиции в этой области. Местные жители отличаются от украинцев высоким ростом и спортивным телосложением.
Работают ночью также «меячницы» (серб.) — канторы. Многие зарабатывают в ЕС, получают оттуда деньги, поэтому потребность обмена валюты является всегдашней. Не отстают от ритма жизни и многочисленные маленькие пекарни, пекут такой вкусный хлеб, которого днем с огнем в Украине не найдешь. Почему открыты пекарни? Хлеб всегда пекут ночью, поэтому пусть и для клиентов будет открыт — вдруг кто-то зайдет …
Полный вкус сербской ночной жизни ощущается в квартале Лазе Телечког. Все дома — пабы и ночные клубы. Здесь реками льется местное пиво Lav (Лев) и Jelen (Олень), а также ракия (балканская водка). Ракию выгоняют из слив (сливовица), винограда (возовиця), абрикосов (кайсиеваця), груш (крушковиця или вилиямивка), инжира (смоквовиця) и т.д.. Известная здесь уже возвращена из небытия в Галичине медовуха (Медана). Несмотря на то, что публика под градусом, общая атмосфера дружеская, потасовками и драками не пахнет.
В клубах Лазе Телечког можно найти разнообразную музыку — от диско 80-х до рейва и дапстепа. Однако 60% заведений крутят господствующий на Балканах турбофолк. Этот жанр зародился в 80-е в Югославии, а в его основу легли балканские народные мотивы, которые синтезировались на дискотечные ритмы. Вокал при этом характеризуется затяжными распевами. В Сербии турбофолк стал особенно популярным в 90-е во время вооруженного конфликта, когда создавалось немало патриотических песен. Сейчас патриотическая тематика отошла на второй план, сменившись более банальной: любовью, ревностью и другими аспектами личностных отношений. Именно такую музыку чаще балканские страны представляют на «Евровидении», а среди украинских исполнителей, думаю, ближе Руслана с альбомом «Дикие танцы» и дуэт Ивана Поповича и Дзидзо с их «Василисой».
В отличие от музыки, в кухне сербы не отличаются патриотичностью. Повсюду можно встретить пиццы, ризотто, пасты — полная экспансия Италии … Но это как раз тот случай, когда ученик превзошел своего учителя. Чтобы попробовать действительно хорошую пиццу на Апеннинах, следует знать места, а в Сербии едва не на каждом углу «пальчики оближешь». Особенно рекомендую закрытую пиццу — кальцоне. А вот по просьбе подать кофе «американо» официанты «зависают». Первому объяснил, чуть ли не на пальцах, что эспрессо маленькое, латте — большой, а мне — среднее. Позже оказалось, что «среднее» кофе сербы просто называют «кафа». Она не горчит и имеет пышную пенку.
Национальные же блюда следует поискать, и они явно не для вегетарианцев. Довольно вкусные чевапчичи, «пальчиковые» колбаски из перемолотого мяса и шницель — результат импровизаций местных поваров рецепта котлеты по-киевски.
Хотя от Нового Сада Белград разделяют всего 80 км, такое впечатление, что попадаешь в другую страну — отличная архитектура, иные люди. Если в Новом Саде преобладают высокие, светлокожие и русые, то в Белграде — ниже, немало загорелых и темноволосых. Так выглядят выходцы из Боснии, Косово, Македонии. Центр Белграда строился с помпой, иногда он напоминает Берлин, иногда Москву. Это действительно центр столицы страны масштаба Югославии. Но с 80-х годов территория, контролируемая Белградом, уменьшилась в 3,5 раза, по ней пронеслись межэтнические войны, бомбардировки… Все это повлияло на город, окутанный какой-то меланхолией, словно законсервированный в 80-х годах…
На протяжении веков 40 раз Белград захватывали, 38 раз восстанавливали … В центре города можно пройтись пешеходными улицами. Поесть рекомендовал бы отправиться в своеобразный аналог киевского Андреевского спуска — Скадарский. Стоит посетить музей оружия, расположенный в стенах древней крепости XV в. — Калемегдан, авиации (рядом с аэропортом), а также поиграть электрическим током в музее известного в мире серба — Николы Теслы. Поражают своим величием здания Скупштины (парламента), четырех королевских дворцов и крупнейший на Балканах православный храм св. Саввы, на знаменитой константинопольской Софии. С 1935 г. храм все строят, строят и никак не достроят. Хотя он действующий, конца работам не видно…
В Воеводине многие стремится к большей автономии, и одновременно — ностальгирует по Югославии, страной, которая была действительно независимой, как от Москвы, так и от Вашингтона, и стремилась брать лучшее как от коммунизма, так и от капитализма. А теперь, по словам местного гида, берет худшее… Жизнь в Сербии несладкая. Средняя зарплата в Новом Саде — 350 евро, в Белграде — 440 евро. Если не жить с большой семьей, то до половины могут съедать коммунальные платежи.
Но, несмотря на все трудности, сербы несут в себе значительный заряд жизнерадостности и жизнелюбия, который так хорошо передается фильмами Эмира Кустурицы.